슠

  “시발, 그러니까 안 한다고 했잖아!”

  르네상스 건축양식으로 지어진, 아름답고 넓은 성에 어울리지 않는 남성의 커다란 고함이 날카롭게 울렸다. 발소리가 크게 울리는 것을 신경 쓰지도 않는 듯 쿵쾅거리며 복도를 활보하는 검은 머리에 째진 눈을 가진 목소리의 주인은 신경질 가득담긴 표정으로 이를 갈았다. 붉은색 솔과 반짝이는 하얀 보석으로 장식된, 검은색의 부드러운 가죽으로 만들어진 납작한 모자를 벗어 던지자 허겁지겁 쫓아오던 중년의 집사가 그것을 주워들곤 그새 멀리 떨어진 그의 뒤를 잰걸음으로 따라가며 목소리를 높였다.

  “그렇지만 야스토모님, 이번 행사는 이 나라의 모든 이들이 기대하고 있는 야스토모님의 성인식이지 않습니까!”

  “개나 줘버리라 그래!”

  “지금 떠나시면 일정에 차질이 생깁니다! 전통 의상을 시범 삼아 착용하신 후에는 연설과 특별 무대를 연습해야합니다. 할 것들이 오늘 하루 가득 차 있습니다! 선생분들께서 기다리고 있습니다.”

  일그러진 아라키타의 얼굴이 더욱 일그러졌다. ‘그래, 네가 날 잡는 건 단순히 일정에 차질이 생기는 게 싫어서 그런 거지?’ 그는 중얼거리며 코웃음을 쳤다. 못된 심보가 그대로 드러난 표정으로 그는 거미줄로 만들었다고 해도 믿을 수 있을 정도로 섬세하고 아름다운 레이스가 달린 손목커프스를 마구잡이로 뜯어냈다. ‘아아, 아까운 의상을.’ 집사의 탄식이 등 뒤에서 들렸다. ‘아까운 건 의상이지? 그래, 잘 알았어.’ 그는 혀를 차곤 방으로 들어가 작은 보석을 단추삼아 꼼꼼하게 여민 더블릿의 앞섶을 호신용 단도로 마구잡이로 뜯어내 벗었다. 두꺼운 천으로 만들어진 더블릿을 던지듯 바닥에 내려놓은 그는 이어 트렁크 호소를 똑같은 방식으로 벗어던졌다. 벗었다곤 해도 분노의 칼질로 한껏 찢어발겨, 새겨진 세밀하고 아름다운 은빛 자수는 그 형태를 잃어버린 이후였다. 옷가지를 던질 때마다 허둥지둥 그것들을 주워들어 품에 안으며 집사, 바이스는 말로 아라키타를 말렸지만, 천성이 상냥해 위엄이 부족한 집사의 목소리는 분노로 귀를 닫은 왕자에게 닿을 리 만무했다. 봄의 조금은 쌀쌀한 공기가 하얀색 타이즈위로 달라붙었다. 아라키타는 옷걸이에 걸린 면바지를 타이즈 위에 꿰어 입고 벨트를 찼다.

  “그런 수수한 옷은 이 나라의 왕자에게 어울리지 않습니다.”

  “이 팔랑팔랑한 것도 뜯어내버릴까?”

  아라키타가 목을 감싼 러플칼라를 오른손으로 움켜쥐자 바이스는 입을 다물었다. 두려움이 담긴 눈초리로 눈치를 살피는 모양새가 마음에 들지 않았지만, 지금까지 자신의 곁에서 시중을 들어준 것을 생각해 아라키타는 묵묵히 짐을 싸고 성을 나섰다. 짐이라곤 해도, 호신용 단도와 몇 가지 보석이 들어있는 주머니, 마법석 뿐이었다.

  “왕자님, 어디로.......”

  “나 찾지 마라. 이 나라 그 누구도 기대하지 않는 내 성인식 따위 해봤자 소용없다고 아바마마께 말해놓고.”

  “야스토모 왕자님!”

  아라키타는 대답 없이 말 위에 훌쩍 올라타 고삐를 쥐었다. 올라탄 말의 발을 한번 구르자 짙은 흙빛의 잘생긴 말은 기운차게 울고는 자리를 박차고 뒷산을 달리기 시작했다. 우두커니 서서 왕자가 사라진 곳을 하염없이 바라보던 바이스는 근심 가득한 한숨을 쉬고는 성으로 돌아갔다.

 ----(이어지지 않습니다)----

  젠장. 야스토모는 중얼거리며 말에서 내렸다. 조용히 귀를 기울이자 가까운 곳에서 물소리가 났다. 그것을 따라가자 작은 개울이 보였다. 그는 눈에 잘 띄지 않은 장소에 말을 묶어놓고 내려가 개울에 손을 담갔다. 손을 타고 올라온 냉기에 어깨를 한번 떨고는 젖은 손으로 얼굴을 쓸어내렸다. 턱을 타고 목으로 내려가려는 물을 손등으로 닦았다. 이번엔 두 손으로 물을 떠 목을 축였다. 그리고 한동안, 멍하니 흐르는 물을 바라보았다. 이제 어떻게 하지.

  “평소 같았으면 그냥 마을로 내려가서 하룻밤 묵는 건데 말이야. 옷차림이 이래서야...”

  물에 반사되는 자신의 얼굴은 젖어있어서 그런 건지 화를 내고 있어서 그런 건지 평소보다 못생겼다. 얼굴을 덮은 거죽을 그대로 벗겨내고 싶은 충동이 들어 야스토모는 양손으로 제 볼을 쭉 잡아당겼다가 아파서 놓았다. 그는 한숨을 쉬었다.

  “일단은 아키한테 돌아갈까.”

  아키는 그가 아끼는, 오늘 타고 나온 말의 이름이다. 평소였다면 물통에 물을 담아서 마시게 해줬겠지만, 불행히도 지금 그가 가지고 있는 것은 호신용 단도와 마법석 뿐이었다. (마법석이 근처에 존재하지 않으면 마법을 사용할 수 없다) 허리춤에 찬 주머니에서 보석의 잘그락거리는 소리가 들렸다. 이런 곳에선 아무리 돈이 많아도 소용이 없다. 그는 혀를 찼다.

  “실용적인 마법은 죽어도 못써요, 시발. 여기가 위클리였으면 나무라도 베서 뭐라도 만들 텐데...”

  아키를 매어놓은 곳으로 돌아가던 아라키타는 불만 가득한 목소리로 중얼거리다 누군가의 인기척이 느껴져 걸음을 멈췄다. 아키의 앞에 누군가가 있었다. 아키의 앞에 누군가가 서 있었다. 남자였다. 모자를 쓰고 있었고, 안경(위클리에서는 잘 볼 수 없는 수수한 ‘뿔테’라 불리는 안경이었다)을 끼고 있었다. 상의는 시이나풍의, 채도 낮은 카키색 스포츠 집업을 입고 있었고 그 안은 몸에 딱 달라붙는 검은색 옷이었다. 그 아래로는 몸의 굴곡이 잘 드러나는 검은색 면바지였다. 회색 운동화는 자신이 신은 가죽구두보다 이질적인 디자인을 하고 있었다. 화려함보다는 실용성과 깔끔한 멋을 추구하는 전형적인 사이나의 차림이었다.

  아키를 쓰다듬던 그는 야스토모의 시선을 눈치채고 고개를 돌렸다. 얼굴이 완전히 보이자 아라키타는 반사적으로 목소리를 냈다.

  “너..!”

  “...당신은,”

  그는 사이나의 제 3 왕자, 킨조 신고였다.

  눈이 마주쳤다. 그는 야스토모를 알아보지 못하는 듯, 고개를 갸웃거렸지만, 목소리를 듣곤 이내 ‘아.’하며.

  “위클리의 제1 왕자 아라키타 야스토모님이 국경을 넘어 사이나의 숲에는 무슨 일이십니까?”

  킨조는 아키를 쓰다듬던 손을 거두었다. 야스토모는 대답할 말이 없어 시선을 피했다.

  “일이든 뭐든 없어. 곧 돌아갈 거야.”

  “위클리는 지금 당신의 성인식으로 바쁘다 들었는데..”

  “그런 일 없다고!”

  듣기 싫은 단어가 들리자 야스토모는 언성을 높였다. 킨조는 입을 다물고, 조용히 그를 살폈다. 야스토모는 손으로 이마를 짚으며 인상을 엄청나게 구기고 있었다. 잠시 잊었던 일련의 일이 도로 생각났기 때문이었다. 킨조는 말을 덧붙이지 않았다. 야스토모가 다시 입을 열 때까지 기다렸다.

  “그냥 산책하다 길을 잃었을 뿐이야.”

  “... 그런가요.”

  “그래.”

  “돌아가는 길은 알고 계시나요.”

  둘은 그다지 서로를 친근하게 대하지 않았지만, 신기하게도 대화 사이사이에서 껄끄러움은 느껴지지 않았다. 가족이 아닌 이와 매끄럽게 이어지는 대화는, 야스토모는 처음이었다.

Prologue

우연히 내려온 향기는 마치 코가 멀 것처럼,

화려하면서도 조심스럽고 망설이면서도 존재감을 내뿜고 있어서 무시할 수 없었다.

그 사람의 냄새는 너무나 나에게 향해 있어서,

마음 속 깊은 곳에서 피어오르는 기쁨을 억누르고 그것을 무시할 수밖에 없었다.

조금만 더 정신을 느슨하게 하면 위험할거라는 예감이 들었기 때문이다.

그것은 ‘향기’라고 할 수 있을 정도로 상냥하고 어설픈 것이 아니었다. 그것은 나를 집어삼킬 정도로 부담스럽고, 그와 함께 너무나도 매혹적인-

‘냄새’-臭い。

나는 조금씩 머리를 좀먹는 두통을 무시하고 녀석을 바라보았다. 녀석은 아무것도 모르는 표정으로 나를 바라보며 환하게 웃었다.

“뭐 모르는 거라도 있는 거야?”

‘아까 전부터 나한테 뿌리고 있는 이 냄새의 정체가 궁금하다 이 녀석아.’

나는 대답을 꺼리고 고개를 저었다. 다 풀어가는 참고서의 남은 페이지가 어딘지 모르게 아쉬웠다.

* * * <이어지는 내용이 아닙니다> * * *

“그러니까 계속 말하고 있잖아....... 어디 갈지 모르겠다고.”

머리가 복작복작하다. 진로상담서 때문인 것도 있었지만, 붙들어놓으려는 이성과는 달리 제멋대로 날뛰려는 직감과 본능이 피곤했다. 팔을 세워두고, 그것에 기대듯 책상 위에 드러누웠다. 팔을 베고 엎드리며, 이름 모를 학생들이 돌아다니는 복도를 바라보았다. 그러다 툭 하고, 나조차 생각하지 못한 한마디가 입 밖에 나와 굴러 떨어졌다.

“귀찮으니까 그냥 메이소 쓸까....”

아무생각하지 않고 뱉은 말과, 훅 하고 짙어진 단내에 깜짝 놀란 나는 감았던 눈을 떴다. 의아함에 고개를 들어 녀석을 바라보자 왠지 모르게 상기된 얼굴의 녀석이 보였다. ‘정말이야?’ 라고 묻는 녀석의 얼굴이 빠르게 다가왔다. 반사적으로 몸을 뺐다. 뭐야 이 녀석. 나랑 같은 대학가는 게 그렇게 기쁜가. 후쿠짱도 메이소라니까, 혼자 가는 것도 아니잖아. 제멋대로 동요한 나는 되는대로 대답했다.

“어차피 2지망이나 3지망은 보험으로 쓰는 거니까. 그래도 아는 얼굴이 있는 곳이 편하잖아? 아무도 모르는 곳에 혼자 가는 것 보다야...”

마음에도 없는 말은 아니었다. 붙으면 좋은 거고, 안 붙으면 어쩔 수 없는 거다. 메이소도 요난 만큼 나에겐 상향이기 때문에 요난 하나만 준비하는 것보다 훨씬 힘든 입시생활이 되겠지만 시도해서 나쁠 건 없었다. 그리 대답하며 녀석의 표정을 살폈다. 녀석은, 엄청나게 기쁜 표정을 짓고 있었다. 상기된 두 눈동자에는 나만이 비치고 있었다. 또- 다가오는 단 내음. 마치 나를 감싸려는 것처럼 걷잡을 수 없이 증대되는 것 같아, 당황해 의자를 쑥 뒤로 빼곤 녀석에게 소리쳤다.

“야..! 너 웃지 마.”

“엉?”

“냄새나 너.”

“엥?”

얼빠진 얼굴로 대답한 녀석은 설마, 하며 팔을 들어 킁킁거렸다. 이어 제 입 냄새를 맡으려는 듯 손바닥에 하- 하고는 그걸 콧가에 가져가기를 여러 번 했다. 오늘 아침에 분명히 씻었다는 녀석의 말에는 상처받았는지, 옅은 탄내가 났다. 하지만 그마저도 달았다. 탄 달고나 같았다. 그 냄새가 아니라고. 답답한 마음에 한숨을 팍 쉬었다. ‘아무튼.’

Prologue

 인간의 심리 상태나 성향의 수치화가 가능한 세계. 2114년의 일본을 간략하게 요약한 것이다.

 많은 사람들의 두뇌와 노력의 결과로서 일본을, 세계를 지배하게 된 과학의 산물, ‘시뷸러’는 인간 본연의 마음과 정신 자체를 판정할 수 있었다. 이 시스템에 의해 모든 감정, 욕망, 반사회적 심리경향은 정부에게 낱낱이 감시, 관리되었다. 시스템은 강한 적중률을 보임으로써 대중들에게 다가갔고, 정부는 이를 십분 활용하여 대중들에게 홍보하였다. 그렇게 시뷸러는 사회 그 자체가 되었고 지금은 인간 한명 한명의 진로까지 시스템으로 인해 정해지게 되었다. 편리하게 자신의 인생을 결정해주고 보장해주는 ‘시뷸러 시스템’을 대중들은 ‘시뷸러의 은총’이라 부르며 따르고 있다.

 인간 정신상태의 기준으로 취급되는, ‘시뷸러’가 사용하는 계측치는 ‘PSYCO-PASS(사이코패스)’라고 불리며 시민들은 자신의 사이코패스 지수와 색상을 매달 체크하는 것을 의무로 하게 되었다. 사이코패스 안에 들어있는 다양한 수치 중 우리에게 가장 중요한 수치는 바로 ‘범죄계수’이다. 공안국에서 근무하는 우리들은 시뷸러가 판단한 ‘범죄 계수’에 의거해 범죄자들을 처벌하고, 그들은 이에 의해 시뷸러가 정해놓은 처벌을 받는다. 이를 거부하는 것은 시뷸러의 질서에 의해 용납되지 않는다. 아니, 거부할 수 없다. 시뷸러는 이미 사회 그 자체이기 때문이다.

* * *

 머리맡에서 알람시계가 울림과 동시에 홀로그램이 발동되었다. 설정해놓은 뱀 캐릭터가 온몸에 이불을 두른 채 눈앞에 떠 말을 걸었다.

 「14년 12월 2일 오전 7시. 현재 ‘킨조 신고’의 사이코패스 색상은 ‘스프링 그린(spring green)’. 양호한 정신상태이지만 색상경과는 클리어(clear)에서 노말(normal)로 서서히 악화되고 있으니 심리 테라피를 추천한다. 춥다. 일어나라.」

 “...... 많이 추워?”

 「현재 기온 영하 2도. 체감기온은 영하 10도로 예상된다.」

 “그렇군.”

 무거운 몸을 억지로 일으켜 홀로그램과의 대화로 잠을 떨쳐내었다. 그래도 피곤한 건 여전한지라 눈을 두어 번 꿈벅거렸다. 눈의 움직임을 감지해 홀로그램 AI가 움직이며 말을 걸어왔다.

 「오늘 방은 어떻게 할까.」

 “그럼... 본가로.”

 「응. 라이브러리 참고할게.」

 홀로그램은 대답 후 사라졌다. 그와 동시에 집 내장 홀로로 인해 가구들의 모습이 바뀌었다. 어렸을 때부터 봐왔던 아이보리색 벽지와 바닥에 깔린 줄무늬모양의 카펫. 조금은 낡은 것 같지만 익숙한 모양을 한 의자와 그리운 책상. 커튼 사이로 쏟아지는 햇살과 그와 함께 환히 밝아지는 집안. 벽 어딘가에 무언가를 붙였다 떼어낸 흔적까지. 기억 속 그대로의 방이 완성되었다. 디지털시계는 낡은 알람시계로, 자동 CD플레이어는 낡은 오디오로, 전기조명은 형광등으로 바뀌었다. 물론 홀로그램이니 안에 들어있는 내용물은 최신 기기이지만, 아날로그적인 분위기가 물씬 느껴졌다. 집에 온 기분. 조금은 마음이 따스해지는 걸 느끼며 침대에서 벗어났다.

 “오늘 다른 약속은 없지?”

 「14시 30분부터 공안국에서 제2당직 근무가 있어.」

 밥을 먹으며 오늘의 일정을 확인하고 에리어 스트레스지수를 확인한다. 겨울방학이라 그런지 밖에 나오는 인구수가 늘어 집단스트레스 레벨이 생각보다 높았다. 오늘은 당직이니 일이 생기면 귀찮아지는데. 홀로그램 AI가 추천하는 심리오염 예방 어플을 훑어보다 그대로 끄고 옷을 입었다. 몸에 딱 맞는 검은 수트. 언제나 입어왔던 옷. 익숙한 공안국 직원의 정장이다.

 “그럼 다녀올게.”

 「다녀와」

 홀로그램에게 간단히 인사하고 집을 나섰다. 문이 닫히자 하우스 내장 홀로가 꺼지는 소리가 들렸다.

 공안국 형사과 감시관. 성인이 되자 시뷸러 시스템에게 부여받은 나의 직책이다. 부모님은 기뻐하셨고 교육기관의 모두가 축하해주었다. 어떤 직업이든 존재하는 이유와 그 가치가 있다. 범죄를 단절하고 시민들을 보호하는 직업. 어떠한 불합리도 용납되지 않을 것만 같은 정의로운 직업. 이것이 세간에 알려져 있는 공안국이다. 그렇기에 공안국의 채용기준은 그 어떤 직업보다 까다로웠고, 형사과는 언제나 인력부족에 시달렸다. 일과 책임에 적합한 인재가 부족하기 때문일 것이다. 그런 곳에 선택받았다는 것은 내가 사회의 큰 도움이 될 것이라고 시뷸러가 판단했기 때문이라 생각했다. 이공계를 비롯해 다른 적성들도 A판정을 받았지만 나는 감시관을 선택했다. 하지만 뚜껑을 열어보니 이 직업은 불합리로 넘쳐나는 곳이었다. 훈련소에서 배웠던 것들을, 나는 배속된 지 일주일 만에 잊어버리게 되었다. 아니, 잊는 게 현명하다는 것을 깨달았다. 그렇게 나는 지금까지, 다행히도 감시관으로서 일하고 있다.

 “좋은 아침.”

 “아침이라니. 벌써 점심시간 지났는데. 설마 아까 일어난 거야?”

 “어제는 늦게까지 사건이었으니까. 그러는 너도 사무실에 잠옷차림으로 오는 건 아니라고 생각하는걸.”

 “제대로 갈아입을 옷은 들고 왔다고. 경보 울리면 바로 입고 나갈 거야.” 

 제 4 형사과 사무실. 아이디를 감지한 자동문이 열리자 개인 컴퓨터 앞에서 질펀하게 앉아있던 마치미야가 바로 보였다. 파자마차림에 옆에는 구겨진 양복. 기숙사에서 지내면서 옷을 갈아입는 것조차 하지 않다니. 아무리 이곳에서 오래 지냈다고 하더라도 모든 공안국 건물을 자신의 집으로 생각하는 것은 곤란하다.

 “아무리 사무실과 가까운 곳에서 지낸다고 해도 공과 사는 구별하는 게 좋아. 오늘은 비번도 아니잖아.”

 “알았다니까. 감시관님. 바로 갈아입고 올게.”

 “......그래.”

 마치미야는 궁시렁거리며 자리에서 일어나 잠에서 덜 깬 얼굴로 화장실에 들어갔다. 그는 태어났을 때부터 범죄계수 지수가 평균치보다 높다는 평가를 받아 계속 이곳에서 지내게 된 잠재범이다. 치료갱생의 가능성 0퍼센트. 그렇기에 그는 범죄는 물론이고 사회적 인간으로서 할 수 있는 일 그 모든 것을 처음부터 봉쇄당한 채 이곳에서 갇혀 지내게 되었다. 그가 유일하게 사회활동으로서 인정받은 행위는 이곳에서 근무하는 것뿐이다.

 「에리어 스트레스 상승 경보. 요코하마역 내부에서 규정치 이상의 사이코패스를 계측. 당직 감시관은 집행관과 같이 바로 현장으로 출동해주십시오.」

 자리에 앉자마자 경보가 울리고 방송이 흘러나왔다. 화장실 안에서 이상한 소리로 비명을 지르는 마치미야의 목소리가 들렸다.

 “왜! 어제일로 피곤해 죽겠는데 또 나가야 하냐고!”

 “아무리 화가 난다고 해서 문을 발로 차면 안 된다. 사이코패스도 짙어질 거야.”

 “난 이미 엄청나게 짙어진 잠재범 이거든요?”

 “그 이상으로 더 짙어지면 집행관도 할 수 없을 거야.”

 “쳇.”

 양복을 흐트러지게 걸친 그를 바라보며 옷매무새를 정돈했다. 그는 평소와 다름없는 눈으로 나를 바라보다 늘어져라 하품하며 목 뒤를 긁적였다.

 “그래도 상황 보니까 별로 귀찮은 일은 아닌 거 같고. 얼른 끝내고 밥이나 먹자 킨조.”

 “그래. 나도 오늘은 식당에서 먹지.”

 우리는 곧바로 주차장으로 내려가 호송차에 탑승했다. 일은 예상대로 간단했다. 역에 도착해 안에 들어가자마자 에리어 스트레스 상승의 원인으로 보이는 사람을 발견했기 때문이었다.

 마치미야가 친구들과 다투고 있는 한 남학생을 발견했다. 야구복을 입고 있는 것을 보아 야구부원, 그의 분노를 그대로 받고 있는 서너 명의 남학생들은 같은 팀에 속해있는 것처럼 보였다. 공안국 마스코트 캐릭터 ‘코밋사짱’의 홀로그램 아바타로 몸을 감싼 우리가 가까이 다가갈 때까지 인기척을 눈치 채지 못하고 동료들에게 화를 내고 있던 그는 화가 절정에 다다랐는지 무리 중 한명의 멱살을 잡았다. 그 때, 마치미야가 그의 팔을 잡았다. ‘아앙?’ 하며 그는 우리들을 죽일 듯 노려보았다.

 「바쁘신 중 실례합니다-. 사이코패스 측정에 협력 부탁드려도 괜찮을까요-?」

 “아앙? 뭔 소리야 그게. 오늘 아침까지 내장 홀로로 측정하고 왔거든? 코밋사 따위가 막 붙잡지 말란 말이야. 팔에서 손 떼라고!”

 마치미야의 표정이 한껏 일그러졌다. 캐릭터 홀로그램 아바타를 뒤집어썼기 때문에 다른 사람들에게 보이지 않은 것이 다행이라면 다행일 것이다. 학생이 말하는 것도 일리가 있어 나는 그의 어깨 위에 손을 올렸다. 하지만 내가 말리기 전에 그는 학생의 팔을 꺾어 손목의 ID팔찌를 체크했다. 팔이 꺾인 것에 그는 고통을 호소하며 우리들에게 온갖 욕을 뱉어냈지만 결과는 그의 저항으로도 바뀌지 않았다.

 그의 이름은 아라키타 야스토모. 17세. 그의 사이코패스 색상은 – 짙고 짙은 ‘미드 나이트 블루’였다.

Prologue

 인간의 심리 상태나 성향의 수치화가 가능한 세계. 2114년의 일본을 간략하게 요약한 것이다.

 많은 사람들의 두뇌와 노력의 결과로서 일본을, 세계를 지배하게 된 과학의 산물, ‘시뷸러’는 인간 본연의 마음과 정신 자체를 판정할 수 있었다. 이 시스템에 의해 모든 감정, 욕망, 반사회적 심리경향은 정부에게 낱낱이 감시, 관리되었다. 시스템은 강한 적중률을 보임으로써 대중들에게 다가갔고, 정부는 이를 십분 활용하여 대중들에게 홍보하였다. 그렇게 시뷸러는 사회 그 자체가 되었고 지금은 인간 한명 한명의 진로까지 시스템으로 인해 정해지게 되었다. 편리하게 자신의 인생을 결정해주고 보장해주는 ‘시뷸러 시스템’을 대중들은 ‘시뷸러의 은총’이라 부르며 따르고 있다.

 인간 정신상태의 기준으로 취급되는, ‘시뷸러’가 사용하는 계측치는 ‘PSYCO-PASS(사이코패스)’라고 불리며 시민들은 자신의 사이코패스 지수와 색상을 매달 체크하는 것을 의무로 하게 되었다. 사이코패스 안에 들어있는 다양한 수치 중 우리에게 가장 중요한 수치는 바로 ‘범죄계수’이다. 공안국에서 근무하는 우리들은 시뷸러가 판단한 ‘범죄 계수’에 의거해 범죄자들을 처벌하고, 그들은 이에 의해 시뷸러가 정해놓은 처벌을 받는다. 이를 거부하는 것은 시뷸러의 질서에 의해 용납되지 않는다. 아니, 거부할 수 없다. 시뷸러는 이미 사회 그 자체이기 때문이다.

* * *

 머리맡에서 알람시계가 울림과 동시에 홀로그램이 발동되었다. 설정해놓은 뱀 캐릭터가 온몸에 이불을 두른 채 눈앞에 떠 말을 걸었다.

 「14년 12월 2일 오전 7시. 현재 ‘킨조 신고’의 사이코패스 색상은 ‘스프링 그린(spring green)’. 양호한 정신상태이지만 색상경과는 클리어(clear)에서 노말(normal)로 서서히 악화되고 있으니 심리 테라피를 추천한다. 춥다. 일어나라.」

 “...... 많이 추워?”

 「현재 기온 영하 2도. 체감기온은 영하 10도로 예상된다.」

 “그렇군.”

 무거운 몸을 억지로 일으켜 홀로그램과의 대화로 잠을 떨쳐내었다. 그래도 피곤한 건 여전한지라 눈을 두어 번 꿈벅거렸다. 눈의 움직임을 감지해 홀로그램 AI가 움직이며 말을 걸어왔다.

 「오늘 방은 어떻게 할까.」

 “그럼... 본가로.”

 「응. 라이브러리 참고할게.」

 홀로그램은 대답 후 사라졌다. 그와 동시에 집 내장 홀로로 인해 가구들의 모습이 바뀌었다. 어렸을 때부터 봐왔던 아이보리색 벽지와 바닥에 깔린 줄무늬모양의 카펫. 조금은 낡은 것 같지만 익숙한 모양을 한 의자와 그리운 책상. 커튼 사이로 쏟아지는 햇살과 그와 함께 환히 밝아지는 집안. 벽 어딘가에 무언가를 붙였다 떼어낸 흔적까지. 기억 속 그대로의 방이 완성되었다. 디지털시계는 낡은 알람시계로, 자동 CD플레이어는 낡은 오디오로, 전기조명은 형광등으로 바뀌었다. 물론 홀로그램이니 안에 들어있는 내용물은 최신 기기이지만, 아날로그적인 분위기가 물씬 느껴졌다. 집에 온 기분. 조금은 마음이 따스해지는 걸 느끼며 침대에서 벗어났다.

 “오늘 다른 약속은 없지?”

 「14시 30분부터 공안국에서 제2당직 근무가 있어.」

 밥을 먹으며 오늘의 일정을 확인하고 에리어 스트레스지수를 확인한다. 겨울방학이라 그런지 밖에 나오는 인구수가 늘어 집단스트레스 레벨이 생각보다 높았다. 오늘은 당직이니 일이 생기면 귀찮아지는데. 홀로그램 AI가 추천하는 심리오염 예방 어플을 훑어보다 그대로 끄고 옷을 입었다. 몸에 딱 맞는 검은 수트. 언제나 입어왔던 옷. 익숙한 공안국 직원의 정장이다.

 “그럼 다녀올게.”

 「다녀와」

 홀로그램에게 간단히 인사하고 집을 나섰다. 문이 닫히자 하우스 내장 홀로가 꺼지는 소리가 들렸다.

 공안국 형사과 감시관. 성인이 되자 시뷸러 시스템에게 부여받은 나의 직책이다. 부모님은 기뻐하셨고 교육기관의 모두가 축하해주었다. 어떤 직업이든 존재하는 이유와 그 가치가 있다. 범죄를 단절하고 시민들을 보호하는 직업. 어떠한 불합리도 용납되지 않을 것만 같은 정의로운 직업. 이것이 세간에 알려져 있는 공안국이다. 그렇기에 공안국의 채용기준은 그 어떤 직업보다 까다로웠고, 형사과는 언제나 인력부족에 시달렸다. 일과 책임에 적합한 인재가 부족하기 때문일 것이다. 그런 곳에 선택받았다는 것은 내가 사회의 큰 도움이 될 것이라고 시뷸러가 판단했기 때문이라 생각했다. 이공계를 비롯해 다른 적성들도 A판정을 받았지만 나는 감시관을 선택했다. 하지만 뚜껑을 열어보니 이 직업은 불합리로 넘쳐나는 곳이었다. 훈련소에서 배웠던 것들을, 나는 배속된 지 일주일 만에 잊어버리게 되었다. 아니, 잊는 게 현명하다는 것을 깨달았다. 그렇게 나는 지금까지, 다행히도 감시관으로서 일하고 있다.

 “좋은 아침.”

 “아침이라니. 벌써 점심시간 지났는데. 설마 아까 일어난 거야?”

 “어제는 늦게까지 사건이었으니까. 그러는 너도 사무실에 잠옷차림으로 오는 건 아니라고 생각하는걸.”

 “제대로 갈아입을 옷은 들고 왔다고. 경보 울리면 바로 입고 나갈 거야.” 

 제 4 형사과 사무실. 아이디를 감지한 자동문이 열리자 개인 컴퓨터 앞에서 질펀하게 앉아있던 마치미야가 바로 보였다. 파자마차림에 옆에는 구겨진 양복. 기숙사에서 지내면서 옷을 갈아입는 것조차 하지 않다니. 아무리 이곳에서 오래 지냈다고 하더라도 모든 공안국 건물을 자신의 집으로 생각하는 것은 곤란하다.

 “아무리 사무실과 가까운 곳에서 지낸다고 해도 공과 사는 구별하는 게 좋아. 오늘은 비번도 아니잖아.”

 “알았다니까. 감시관님. 바로 갈아입고 올게.”

 “......그래.”

 마치미야는 궁시렁거리며 자리에서 일어나 잠에서 덜 깬 얼굴로 화장실에 들어갔다. 그는 태어났을 때부터 범죄계수 지수가 평균치보다 높다는 평가를 받아 계속 이곳에서 지내게 된 잠재범이다. 치료갱생의 가능성 0퍼센트. 그렇기에 그는 범죄는 물론이고 사회적 인간으로서 할 수 있는 일 그 모든 것을 처음부터 봉쇄당한 채 이곳에서 갇혀 지내게 되었다. 그가 유일하게 사회활동으로서 인정받은 행위는 이곳에서 근무하는 것뿐이다.

 「에리어 스트레스 상승 경보. 요코하마역 내부에서 규정치 이상의 사이코패스를 계측. 당직 감시관은 집행관과 같이 바로 현장으로 출동해주십시오.」

 자리에 앉자마자 경보가 울리고 방송이 흘러나왔다. 화장실 안에서 이상한 소리로 비명을 지르는 마치미야의 목소리가 들렸다.

 “왜! 어제일로 피곤해 죽겠는데 또 나가야 하냐고!”

 “아무리 화가 난다고 해서 문을 발로 차면 안 된다. 사이코패스도 짙어질 거야.”

 “난 이미 엄청나게 짙어진 잠재범 이거든요?”

 “그 이상으로 더 짙어지면 집행관도 할 수 없을 거야.”

 “쳇.”

 양복을 흐트러지게 걸친 그를 바라보며 옷매무새를 정돈했다. 그는 평소와 다름없는 눈으로 나를 바라보다 늘어져라 하품하며 목 뒤를 긁적였다.

 “그래도 상황 보니까 별로 귀찮은 일은 아닌 거 같고. 얼른 끝내고 밥이나 먹자 킨조.”

 “그래. 나도 오늘은 식당에서 먹지.”

 우리는 곧바로 주차장으로 내려가 호송차에 탑승했다. 일은 예상대로 간단했다. 역에 도착해 안에 들어가자마자 에리어 스트레스 상승의 원인으로 보이는 사람을 발견했기 때문이었다.

 마치미야가 친구들과 다투고 있는 한 남학생을 발견했다. 야구복을 입고 있는 것을 보아 야구부원, 그의 분노를 그대로 받고 있는 서너 명의 남학생들은 같은 팀에 속해있는 것처럼 보였다. 공안국 마스코트 캐릭터 ‘코밋사짱’의 홀로그램 아바타로 몸을 감싼 우리가 가까이 다가갈 때까지 인기척을 눈치 채지 못하고 동료들에게 화를 내고 있던 그는 화가 절정에 다다랐는지 무리 중 한명의 멱살을 잡았다. 그 때, 마치미야가 그의 팔을 잡았다. ‘아앙?’ 하며 그는 우리들을 죽일 듯 노려보았다.

 「바쁘신 중 실례합니다-. 사이코패스 측정에 협력 부탁드려도 괜찮을까요-?」

 “아앙? 뭔 소리야 그게. 오늘 아침까지 내장 홀로로 측정하고 왔거든? 코밋사 따위가 막 붙잡지 말란 말이야. 팔에서 손 떼라고!”

 마치미야의 표정이 한껏 일그러졌다. 캐릭터 홀로그램 아바타를 뒤집어썼기 때문에 다른 사람들에게 보이지 않은 것이 다행이라면 다행일 것이다. 학생이 말하는 것도 일리가 있어 나는 그의 어깨 위에 손을 올렸다. 하지만 내가 말리기 전에 그는 학생의 팔을 꺾어 손목의 ID팔찌를 체크했다. 팔이 꺾인 것에 그는 고통을 호소하며 우리들에게 온갖 욕을 뱉어냈지만 결과는 그의 저항으로도 바뀌지 않았다.

 그의 이름은 아라키타 야스토모. 17세. 그의 사이코패스 색상은 – 짙고 짙은 ‘미드 나이트 블루’였다.

~이어지는 페이지가 아닙니다~

~이어지는 페이지가 아닙니다~

~이어지는 페이지가 아닙니다~

~이어지는 페이지가 아닙니다~